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Un espectro recorre América Latina. Y no es, como profetizaba Karl 
Marx para la Europa de 1848, el comunismo. Se trata de un fantasma 
que sobrevuela el nuevo continente desde la era de las independencias 
y que hasta hoy no se ha logrado ahuyentar. Casi al mismo tiempo que 
surgen las nuevas naciones y se defi ne legalmente la ciudadanía (en el 
caso mexicano con una cobertura muy amplia para la época), aparece 
el espectro de la enorme difi cultad de realizar en la práctica dicha ciuda-
danía. Las causas y las responsabilidades atribuidas por las elites políticas 
e intelectuales a este problema han variado con el tiempo. Pero ayer y 
hoy la queja de periodistas, intelectuales y hombres públicos coincide en 
señalar la ausencia de “verdaderos” ciudadanos. Una expresión reciente 
de esa queja afi rma que “el individuo no [es] ciudadano con derechos 
civiles, políticos y sociales, [es] cliente en un sistema donde los dere-
chos se negocian” (Zuckermann, 2010).
La noción de ciudadanía ha sido pensada principalmente desde la 
fi losofía política y el ámbito legal. Dos de las características más desta-
cadas de esta noción son su calidad abstracta y de referente de futuro, 
ambas inherentes al proyecto de modernidad. El pensamiento político 
moderno se caracteriza por un alto grado de abstracción porque sólo 
así puede responder a su aspiración universal. La modernidad, y con 
ella la ciudadanía, son un proyecto siempre incompleto en el presente 
dentro del cual se están produciendo los sujetos modernos, en la idea de 
que el modelo es un futuro alcanzable (Bayly, 2004: 9-12; Koselleck, 
1993). Si el futuro es el tiempo de la modernidad, en America Latina el 
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proyecto de ciudadanía alude además a una realidad geográfi ca externa: 
Estados Unidos, Francia o Inglaterra. El carácter abstracto del modelo 
y sus referentes temporales y espaciales hacen que las prácticas sociales 
observadas en momentos y lugares específi cos parezcan defi cientes (Palti, 
2006a y 2006b; Roldán y Caruso, 2007).
Si el pensamiento político elabora modelos abstractos, las ciencias 
sociales conciben a la ciudadanía desde tipos ideales, también abstractos. 
Con una diferencia: mientras que los modelos tienen como fi nalidad 
prescribir, los tipos ideales buscan describir y analizar. Por ello no resulta 
válido que el análisis histórico y de las ciencias sociales utilicen a estos 
últimos como barómetros para medir la realidad observada: medida 
con esa vara siempre será incompleta o defectuosa, y el análisis excluirá 
lo que sí está sucediendo más allá de sus parámetros teóricos.1 De ahí 
que la preocupación por la formación de ciudadanos sea una constante, 
pero no siempre se estén observando los espacios donde tal formación 
está ocurriendo.
Este libro busca abordar las maneras en que se ha puesto en práctica 
la ciudadanía y sacar a la luz a los ciudadanos que resultan inespera-
dos desde las teorías fundadas en presupuestos normativos. Los trabajos 
reunidos sugieren que al cambiar la mirada aparecen diversos sectores 
sociales e individuos que se han constituido en ciudadanos a lo largo de 
los años, sólo que no siempre hemos sabido verlos o reconocerlos. Por 
ello nos preguntamos: ¿qué aspectos del pasado y del presente ciudadanos 
han quedado ocultos por concebir a la ciudadanía en América Latina 
como una larga historia de fracasos?, ¿qué hace posible que los actores 
sociales se reconozcan y sean reconocidos por otros como ciudadanos?, 
¿qué relación existe entre los proyectos explícitos e implícitos de forma-
1 Somers (1993, 1995a, 1995b) ha subrayado la manera en que la “teoría angloame-
ricana de la ciudadanía” funciona como un “paquete” (1995b: 236) que no permite su 
disgregación en los distintos elementos que lo componen, y da lugar a una metanarrativa 
sostenida por su fuerte coherencia lógica que se convierte en un conjunto de presupuestos 
no cuestionados. La naturalización de este entramado conceptual, muy parecido al de 
los tipos ideales, hace que sea particularmente reacio a reconocer la evidencia empírica 
contraria a sus supuestos teóricos. En América Latina la historia intelectual ha tenido 
una discusión similar, véanse Annino (2004 y 2006) y Palti (2006a) y los comentarios 
a sus textos, disponibles en http://foroiberoideas.cervantesvirtual.com. También Palti 
(2005 y 2006b).
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ción ciudadana, y los rechazos y apropiaciones que de ellos han hecho 
individuos y colectividades?
Con el fi n de contribuir a las inquietudes anteriores, el libro que el 
lector tiene en sus manos presenta estudios de caso sincrónicos desde 
el siglo XIX hasta nuestros días.2 Si bien estos casos aparecen en orden 
cronológico, ello no supone concebir a la ciudadanía como un proceso 
único y lineal. Se trata, por el contrario, de incluir procesos múltiples, 
discontinuos e imprevisibles. Esta introducción se conforma de cuatro 
secciones: en un primer apartado explicamos el lugar que este libro ocupa 
respecto de los principales modelos analíticos sobre la ciudadanía; en 
una segunda sección abordamos las defi niciones de ciudadanía incluyen-
do nuestra propuesta; la tercera sección explora lo que hemos convenido 
en llamar “fetiches de la ciudadanía” y la cuarta y última introduce los 
temas y problemas concretos de formación de ciudadanos plantea-
dos por cada uno de los capítulos aquí reunidos.
MÁS ALLÁ DE DICOTOMÍAS NORMATIVAS, 
LOS CIUDADANOS INESPERADOS
La problemática que domina los trabajos sobre ciudadanía en Amé-
rica Latina, ya sea desde la historia, la antropología o la sociología (políti-
ca) se concentra en problemas entre conciudadanos. La mayoría de estos 
trabajos se preguntan por las difi cultades a las que se enfrenta el proyecto 
de ciudadanía entre connacionales.3 Esto es, si en el contexto europeo o 
norteamericano tanto la literatura académica como la voz pública asume 
(con razón o sin ella) que el acceso legal a la ciudadanía es garantía de 
su ejercicio, en América Latina se presupone que esto no ocurre. Para 
nuestro argumento, la literatura existente en el campo de estudio de la 
ciudadanía en esta región puede agruparse en dos tipos de debates que 
2 Ya contamos con numerosos trabajos sobre ciudadanía que se concentran en un 
solo periodo histórico. Véanse, por ejemplo, los libros coordinados por Palacios (2007) 
o Sábato (1999) para la historia latinoamericana del siglo XIX, o bien el que editaron 
Álvarez, Dagnino y Escobar (1998) sobre ciudadanía contemporánea en América Latina.
3 Existen excepciones, por supuesto, como los estudios que tratan de la naturali-
zación y el acceso a la ciudadanía para inmigrantes y extranjeros. Véanse, por ejemplo, 
Garciadiego y Kourí (2010); Gleizer (2000, 2011); Yankelevich (2002).
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se encuentran tanto en análisis académicos como en debates políticos 
actuales.4
El primero de ellos, que podríamos llamar individualista, se funda 
en un paradigma liberal. El ciudadano debe ser primordialmente un 
individuo aunque esté constantemente amenazado por la permanencia, 
supuestamente anacrónica, de relaciones clientelares y corporativistas.5 
Esta perspectiva defi ende una mayor individualización de la sociedad 
para que los derechos y obligaciones ciudadanos se puedan ejercer 
correctamente. Sin embargo, estos trabajos mantienen una relación 
ambigua con las defi niciones de la fi losofía política o de la ley, pues 
son adoptadas literalmente para fungir como categorías analíticas que 
miden la realidad. Conceptos como ciudadanía (Escalante, 1992), libe-
ralismo (Aguilar Rivera, 2010) o modernidad (Guerra, 2003) funcionan 
como tipos ideales que se oponen, de manera dicotómica, a otros tipos 
ideales tales como el clientelismo, el corporativismo y la tradición. Sin 
embargo, una historia de más reciente factura ha permitido ir más allá 
de las explicaciones culturalistas sobre las “desviaciones” o los “anacro-
nismos” al profundizar en el examen de prácticas políticas concretas 
que habían sido poco estudiadas. Estos trabajos nos invitan a cuestionar 
dicotomías y a abandonar tipos ideales y defi niciones normativas.6
El segundo debate sitúa los límites del proyecto ciudadano en la 
exclusión que dicho proyecto supone para una multiplicidad de grupos 
sociales (mujeres, homosexuales, indígenas, pobres), sobre todo aquellos 
que reivindican a ciertas colectividades –y no únicamente al individuo– 
como sujetos de derecho (Álvarez et al., 1998; Fox, 1994; Foweraker y 
4 Es imposible en este contexto hacer una revisión exhaustiva de la literatura sobre 
el tema en y sobre México. Esta síntesis formará parte de un artículo en el que ambas 
autoras seguimos trabajando.
5 Entre los que han subrayado las relaciones clientelares y corporativistas están, 
para el siglo XIX: Escalante (1992) y Guerra (2003); para el siglo XX: Bartra et al. (1975), 
Friedrich (1970), González Casanova (1998), Pansters (1997), Wolf (1966); para el 
México contemporáneo: Aguilar Camín y Castañeda (2010), Zuckermann (2010). Una 
crítica reciente a la idea de ausencia de ciudadanos que asumen estos estudiosos de las 
relaciones clientelares y corporativistas, es la de Escalante (2010).
6 Para la historia del liberalismo y la ciudadanía véanse, entre otros, Annino (1999) 
y Thomson con LaFrance (1999); para la historia de las elecciones, Annino (1995: 
7-18), Irurozqui (2004: 8-10) y Posada-Carbó (1997); y para la desamortización civil, 
Kourí (2002).
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Craig, 1990; Hernández et al., 2004; Holston, 1999, 2008; Sieder, 
2002, entre otros). Estos análisis establecen una línea temporal que va 
de un pasado y un presente autoritarios a un futuro ciudadano (y por lo 
tanto democrático) al que se debiera llegar gradualmente, de ahí que se 
inscriban en un tipo de perspectiva que aquí llamamos expansionista.7 
Estos trabajos, más que subrayar la incorrecta aplicación de una norma 
ciudadana, ubican los límites de este proyecto de ciudadanía liberal y 
moderna en el derecho positivo que no reconoce la pluralidad étnica ni 
la diferencia cultural pues concibe al sujeto de derecho como universal 
y homogéneo.8 Estudiosos como Dagnino y Holston toman distancia 
del derecho positivo pero establecen una división tajante entre Estado y 
sociedad civil (o ciudadanía insurgente en el caso de Holston) de clara 
inspiración liberal. En última instancia, esta perspectiva demoniza e 
incluso desecha al Estado y exalta a la sociedad civil o a la ciudadanía 
como únicas fuentes de poder legítimo, muy a tono con las retóricas 
contemporáneas que exaltan a la globalización.9
Aunque se corre el riesgo de simplifi car, un común denominador de 
ambos tipos de literatura –la individualista y la expansionista– es que se 
trata de estudios sobre la imperfección de la ciudadanía. La mayoría de 
estos trabajos señalan (o denuncian) cómo debiera ser una ciudadanía 
más completa o más extensa, ya sea porque para algunos el individuo no 
logra desprenderse de una membresía corporativa (tanto hoy como en el 
pasado); o porque, para otros, la ciudadanía no ha reconocido derechos 
que reclaman los nuevos movimientos sociales, ni los derechos colecti-
vos de los grupos minoritarios, o no ha establecido mecanismos sufi cien-
tes para su pleno reconocimiento.
7 Para una primera crítica a los supuestos sobre los que reposa este paradigma ver 
Rubin (1990).
8 Reconocemos dos interpretaciones principales en esta literatura: la primera analiza 
al multiculturalismo como un momento de emancipación (Díaz Polanco, 1995; Assies 
et al., 2000; Stavenhagen, 2002; Van Cott, 2000; Yashar, 2005). La segunda concibe al 
multiculturalismo como una institucionalización de la diferencia cultural (Hale, 2002; 
Sieder, 2002; Postero, 2008; Boccara, 2010). Para una crítica detallada de este campo 
ver, entre otros, López Caballero (2011) y Smith (2007).
9 La preeminencia que, por ejemplo Holston, da a la ciudad contribuye a abonar 
la retórica globalizante y postnacional que se encuentra, por ejemplo, en el trabajo de 
Appadurai o de Commaroff. Para una crítica del sustrato imperialista de este tipo 
de argumentación ver Friedman (2003).
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Queda claro que aquellos que buscan la primacía del individuo sobre 
la colectividad, y quienes buscan el reconocimiento de la colectividad 
como sujeto de derecho, están comprometidos con proyectos ideológicos 
y políticos que suelen posicionarse como antagónicos. Sin embargo, 
ambas posturas se mueven en un marco de discusión delimitado por 
coordenadas similares: a) la difi cultad de analizar a la ciudadanía fuera 
de dicotomías preestablecidas; b) la tensión entre la dimensión individual 
y la dimensión colectiva del ciudadano; y c) la tendencia a insertar el 
fenómeno social e histórico de la ciudadanía en un eje moral de evalua-
ción, a veces vinculado con una reivindicación política.
En efecto, ambos tipos de trabajos se inscriben dentro de un marco 
normativo –cómo debiera ser la ciudadanía– y en su mayoría parten de 
una defi nición jurídica: en qué medida se aplica la ley o qué ley debiera 
aplicarse. Al subrayar el contraste entre una norma de ciudadanía (indi-
vidual, colectiva) y las prácticas sociales, se soslaya que en la comparación 
entre una norma y una práctica, los dados están cargados: la práctica difí-
cilmente será como dice la regla. Así, aunque estos debates han aportado 
ideas novedosas y enriquecido nuestra comprensión de la ciudadanía, la 
crítica que elaboran consiste, en gran medida, en confrontar la norma 
con la práctica.
En este libro no nos interesa evaluar qué tanto los ciudadanos se ape-
gan a la norma establecida por la ley (qué tan individual es su práctica de 
la ciudadanía, por ejemplo), ni denunciar tampoco las insufi ciencias de la 
ciudadanía tal y como se ha defi nido legalmente en distintos momentos 
históricos. Tampoco buscamos establecer en qué lugar de una supuesta 
cadena evolutiva ciudadana nos encontramos: ¿adelante del antiguo 
mundo colonial pero detrás de las ex metrópolis hoy multiculturales? 
En contraste, aquí se proponen estudios de caso que revelan prácticas 
ciudadanas inesperadas desde los marcos fi losófi co-políticos, legislativos 
o conceptuales más comunes.
HACER CIUDADANÍA AL NEGOCIAR LOS CRITERIOS
EXTRA-LEGALES QUE LA DEFINEN
Una vez que optamos por un método inductivo que busca deshacerse 
de marcos normativos construidos a priori, ¿es posible explicar qué es 
lo que entendemos por ciudadanía? En un volumen en el que se reúnen 
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estudios de caso dispares en su temática, lugar y periodo, ¿es posible 
encontrar un mínimo común denominador? El lector deberá juzgar si 
tal objetivo se consigue. Esta sección es una tentativa por elaborar una 
defi nición de ciudadanía operativa para el análisis. Nuestra defi nición 
es amplia, es decir, busca abarcar aquellas prácticas y actores que han 
quedado fuera de foco en los modelos normativos y los tipos ideales 
de ciudadanía. Además, debe entenderse como un primer resultado de 
la refl exión colectiva que propició la yuxtaposición de los casos reuni-
dos en este libro. No fue un marco conceptual impuesto ni acordado con 
los autores de este volumen, sino un esfuerzo de generalización posterior 
a las lecturas de los capítulos.
Gran parte de los trabajos sociológicos sobre ciudadanía toman como 
punto de partida el trabajo de T. H. Marshall, quien la defi ne como “una 
especie de igualdad humana básica [dada por el Estado y] asociada con 
el concepto de membresía completa a una comunidad [full membership]” 
(Marshall, 1965: 76, cursivas nuestras). También se retoma la secuencia 
histórica y lógica de derechos civiles, políticos y sociales con que Marshall 
buscó responder a la pregunta sociológica: ¿con el avance de la ciudadanía 
disminuye la desigualdad de clase?, ¿es necesaria la ciudadanía para hacer 
tolerable la desigualdad socioeconómica en sociedades democráticas? Al 
preguntarse Marshall por la evolución histórica de los derechos y su im-
pacto en la estructura de clase, la defi nición de ciudadanía estrictamente 
jurídica se amplió.
Sin embargo, y aun en los casos en que, como para Marshall, el 
aspecto sociológico sea crucial, el horizonte que domina los estudios 
sobre ciudadanía está determinado por la ley y sus pautas. Como se vio 
en la sección anterior, pareciera omitirse el hecho de que, siendo una 
defi nición legal pensada en función del ejercicio de la ley, ésta evoca un 
principio abstracto, establece un campo de acción y en esta medida es más 
prescriptiva que descriptiva. Resulta entonces que, sin ninguna refl exión 
crítica al respecto, una defi nición legal (que debiera ser parte del objeto 
a estudiar) se transforma en concepto analítico, adquiere el estatus de 
herramienta con la cual se analizan realidades sociales heterogéneas y 
cambiantes. Habría que explicar entonces el matrimonio o las relaciones 
laborales a partir de las defi niciones que aparecen en el código civil.
Un problema similar ha sido discutido en relación con el Estado 
desde la antropología. La antropología del Estado parte del supuesto 
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planteado por Philip Abrams (1988) según el cual, mientras se siga 
estudiando al Estado desde lo que esta entidad de autoridad y control 
dice sobre sí misma, el análisis no trascenderá la “máscara del Estado”, 
esto es, la imagen de coherencia, racionalidad y bien común que el 
Estado debe ofrecer de sí mismo. Para llevar a cabo un examen crítico 
del Estado como fenómeno social y político, es necesario ir más allá de 
la propia prosa del Estado (Hansen y Stepputtat, 2001), más allá de su 
imagen naturalizada y encontrar los mecanismos de su reproducción en 
espacios que a priori podrían parecer extra-estatales o extra-políticos (Das 
y Poole, 2004; Migdal, 2001; Mitchell, 1991; Nuijten, 2003; Rubin, 
1997). Aquí retomamos esta invitación al observar la ciudadanía más 
allá de la propia prosa legal, concentrándonos en las prácticas sociales 
que permiten la reproducción de dicho proyecto estatal y legal.
Una alternativa para rebasar la dimensión legal de la defi nición de 
ciudadanía es la propuesta de Claudio Lomnitz (1999). Inspirado en 
el trabajo del brasileño Roberto DaMatta (1985), Lomnitz sugiere que 
la ciudadanía en México debe entenderse como el “grado cero” de las 
relaciones sociales. Esto es, la ciudadanía como una posición que “se 
llena y se vacía de contenidos” sociológica e históricamente. Siguiendo 
esta hipótesis, Lomnitz señala la incapacidad del Estado posrevolucio-
nario para extender los derechos a toda su población, lo cual pareciera 
ser el motivo de que la dimensión personal en las interacciones entre 
ciudadanos y funcionarios públicos cobrase una importancia central 
en la vida pública (Lomnitz, 1999: 271). De ahí que valores como la 
amabilidad, la paciencia y la auto-censura resulten característicos de ese 
“juego social”. Coincidimos en que, a partir de ese grado cero que es 
la ciudadanía (jurídica), la inclusión en y la exclusión de la comunidad 
política se construyen y negocian en la interacción social. Sin embargo, 
aquí ampliamos esta idea a otros espacios sociales en los que la ciudadanía 
se construye y puede ser puesta en práctica, y no sólo en relación con 
la burocracia, los derechos reconocidos jurídicamente, o el Estado, por 
ejemplo, el ritual, el consumo o los medios de comunicación.
Sian Lazar, por su parte, propone analizar la ciudadanía como un “ma-
nojo [bundle] de prácticas a través de las cuales toman forma los encuen-
tros entre Estado y ciudadanía, más allá del simple estatus legal acordado 
para aquellos que son ‘miembros plenos de una comunidad’” (2008: 5). 
Bradley Levinson (2011) opta por una defi nición analítica de ciudadanía 
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que busca deslindarla de lo normativo. Tal y como este autor la entiende, 
la ciudadanía comprende no sólo derechos y obligaciones sino también 
signifi cados (dimensión subjetiva) y agencia (prácticas): la ciudadanía 
no es sólo un estatus jurídico concedido por el Estado, también implica 
una relación recíproca entre personas en la esfera pública (2011: 280).10
Tenemos por lo tanto trabajos que, si bien toman como punto de 
partida los criterios que defi nen legal e institucionalmente a la ciudada-
nía, buscan defi nirla como un fenómeno que incluye una multiplicidad 
de prácticas sociales que atraviesan las esferas legales e institucionales. 
Inspirados por estos autores, nuestro enfoque privilegia los usos vernácu-
los de las normas y leyes, los aspectos no previstos por las instituciones 
o la ley, así como los confl ictos que supone estabilizar ciertas represen-
taciones del “buen ciudadano”.
En México, las condiciones actuales para tener el estatus jurídico 
de ciudadano están inscritas en el capítulo IV de la Constitución Polí-
tica intitulado “De los ciudadanos mexicanos”. Ahí se establece que es 
ciudadano mexicano quien, teniendo la “calidad de mexicano”, tenga, 
además, 18 años o más y lleve un modo honesto de vivir (Art. 34). Sus 
prerrogativas son votar y ser votado, asociarse libremente para la parti-
cipación política pacífi ca y tomar las armas en defensa de la república 
(Art. 35). Y sus obligaciones son: inscribirse en el registro nacional de 
ciudadanos, así como en el catastro municipal y declarar las propiedades 
que se posean; votar; desempeñar cargos de elección popular y cargos 
concejiles; hacer el servicio militar (Art. 36, Constitución Política).
Sin embargo, una vez establecido o enunciado el estatus jurídico, es 
necesario hacerlo efectivo –y no sólo por la vía legal o coercitiva– pues 
ni histórica ni sociológicamente ha sido sufi ciente la dimensión legal 
para ejercer la ciudadanía. Dicho de otro modo, proponemos que el 
ejercicio de la ciudadanía, aunque emana de la ley, está condicionado 
por una serie de criterios que “rebasan” al mero estatus legal y que se 
van forjando en el devenir sociohistórico como campos de confl icto y 
negociación. En efecto, saber “quién es un miembro competente de la 
entidad política (polity)” en momentos y contextos específi cos (Isin y 
Wood, 1999: 4) requiere de la intervención de criterios sociológicos, 
10 Otros ejemplos de ciudadanía estudiada desde las prácticas se pueden encontrar 
en Calderón et al. (2002).
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étnicos, lingüísticos, “culturales” (i.e. civilizatorios), de género, que se 
constituyen como campos de tensión donde se negocia el poder y el 
derecho (o la ley). En suma, en los casos que se estudian en este libro, la 
ciudadanía como campo de confl icto y negociación está delimitado por 
la ley y las instituciones del Estado, pero no se limita a él. Proponemos 
analizar la ciudadanía en esos espacios sociales donde se negocian los 
criterios extra-legales que la defi nen en momentos y circunstancias precisas.
Entendemos la ciudadanía como la multiplicidad de prácticas que: 
a) son necesarias para que un sujeto (individual o colectivo) se vuelva 
competente en un momento dado y en un campo social y legal especí-
fi co para hablar o actuar en nombre de lo público, o en nombre de lo 
que considera sus derechos (sean éstos reconocidos o no legalmente), y 
b) aquellas prácticas a través de las cuales se negocian los criterios que 
defi nen dicha competencia. Esto es, aquellas condiciones que delimitan 
el campo de tensión dentro del cual los actores pueden hablar como 
ciudadanos. Cabe aclarar que la noción de competencia, tal y como aquí 
la entendemos, no es una cualidad que se adquiera de una vez y para 
siempre, ni está defi nida por los mismos actores y procesos, sino que es un 
campo de negociación inestable, en cambio constante. Enfatizamos así la 
dimensión histórica, contingente de estos criterios y de sus negociaciones.
Entender así a la ciudadanía permite extraer estos fenómenos de una 
teleología o de un continuum temporal escéptico u optimista respecto 
del progreso de la calidad de la ciudadanía, que suele dominar en este 
tipo de temas. Pero sobre todo, esta defi nición permite englobar, como 
parte del fenómeno mismo, todo aquello que, desde el puro principio 
legal, parece excederla: el confl icto, la indeterminación, lo involuntario y 
lo inesperado de dicho principio legal, dimensiones que suceden muchas 
veces al interior del marco estatal y que pueden contribuir a reforzar su 
hegemonía en vez de cuestionarla.
Los trabajos aquí reunidos formulan observaciones del fenóme-
no social de la ciudadanía precisamente desde estos campos de confl icto 
y negociación. ¿Quién(es) puede(n) hablar o actuar en nombre de lo 
público, es decir, constituirse en colectividad y reivindicar para sí o para 
su grupo la representación de lo público, de lo común a todos?, ¿quiénes 
pueden hablar o actuar en nombre de sus derechos?, ¿bajo qué criterios 
y condiciones?, ¿quién los defi ne y cómo? De ahí que no se trate sólo 
de examinar cómo la gente vive la ciudadanía cotidianamente, sino de 
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mostrar que la propia defi nición legal de ciudadanía parece requerir, para 
su aplicación, prácticas que van más allá de lo legal. En este sentido, pode-
mos decir que los distintos trabajos aquí reunidos exploran las condicio-
nes de posibilidad de la ciudadanía, más que la condición (en el sentido 
de estado) en la que ésta se encuentra.
LOS FETICHES DE LA CIUDADANÍA
A partir de la defi nición ya referida, una segunda consecuencia de la 
lectura conjunta de los capítulos de este volumen es que, en algunos ca-
sos, las personas se apropian de la ciudadanía para practicarla a través de 
expresiones física y temporalmente más concretas que el mero principio 
evocado por la ley (Roldán, Acevedo, Wilson, Sosenski, Dussel, López 
Caballero). Constatamos que la gente no siempre ejerce su ciudadanía 
impregnándose del ideal abstracto que este principio promueve o ape-
lando a él. Lejos de eso, dicho principio se concreta en objetos, circuns-
tancias, retos, más tangibles y cotidianos, que encarnan a la ciudadanía, 
la cristalizan y terminan por representarla. Proponemos identifi car a 
esos objetos signifi cantes como fetiches de la ciudadanía. En lo que sigue 
exploraremos esta última posibilidad, pero vale aclarar que se trata de una 
interpretación de las coordinadoras posterior a la elaboración de cada 
uno de los capítulos. De ahí que esta idea sólo aparezca explícitamente 
en algunos de los textos. Aclaremos también desde ahora que esta noción 
no supone ni falsedad ni ingenuidad. Veamos por qué.
A partir de sus observaciones etnográfi cas con pobladores toba y 
wichí del Chaco argentino, Gastón Gordillo (2006) constata que las 
prácticas a través de las cuales los ciudadanos ejercen su ciudadanía 
pueden, en muchos casos, cristalizarse en lo que llama signifi cantes fí-
sicos (por analogía con los lingüísticos). En efecto los habitantes de los 
poblados donde trabajó otorgaban gran importancia a los documen-
tos de identidad, “viéndolos como objetos cuya potencia emana de su 
materialidad más que de relaciones sociales y convenciones” (2006: 163). 
Siguiendo el famoso capítulo con el que Karl Marx inicia El Capital, en 
el que analiza el fetichismo de la mercancía, y en diálogo con análisis 
antropológicos sobre el fetichismo de Estado (Abrams, 1988; Coronil, 
1997; Taussig, 1980 y 1997), Gordillo argumenta que las ideas que tienen 
los toba y los wichí sobre los documentos de identidad implican un tipo 
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de reifi cación similar a la marxista, pues, sobre todo en el largo periodo 
durante el cual la mayoría de los habitantes eran analfabetos “veían esos 
certifi cados [de identidad y buena conducta] como talismanes”, como 
fetiches de la ciudadanía (2006: 163, 167).11
Nuestra refl exión –que sin duda tendrá que ser confrontada con más 
casos para adquirir mayor consistencia– difi ere en un punto neurálgico 
de la de este antropólogo. Según él los pobladores campesinos del Chaco 
son los únicos actores que le confi eren este valor de fetiches a los docu-
mentos de identidad. El mecanismo pareciera limitarse a una especie de 
“pensamiento mágico” de parte de grupos subalternos, que aparecen así 
como ingenuos o ignorantes. En nuestra lectura, en cambio, más que los 
fetichistas nos interesan los fetiches, entendidos éstos en su dimensión 
más moderna y no como alienación o ingenuidad.12 Así, no se trata de 
analizar al sujeto “fetichista”, sino de utilizar la noción de “fetiche” (el 
objeto) como una metáfora con potencial heurístico para entender los 
procesos sociales de producción de ciudadanía. Constatamos además 
una segunda divergencia: varios de los estudios de caso aquí reunidos 
muestran que los actores institucionales o con voz de autoridad, sean 
estatales o privados, también invierten emociones, expectativas, deseos, 
en este tipo de objetos como “portadores” de ciudadanía.13 Es a través 
de ellos que se están negociando los criterios extralegales que defi nen 
quién es ciudadano. De ahí que el término “fetiche” no sea entendido 
como sustituto, falso o tramposo. Veamos con detalle cómo se defi ne 
este concepto de manera que resulte útil para el análisis.
Aunque el término “fetiche” suele asociarse a cultos religiosos y falsas 
creencias, ha llegado a ser un concepto clave de dos teorías constitutivas 
de la modernidad: la teoría de la mercancía y el valor de Marx y la teoría 
introspectiva del inconsciente y el deseo de Sigmund Freud, que es la que 
aquí nos inspira. Freud expuso dos teorías sobre el fetichismo. La más 
tardía, que se volvió dominante en psicoanálisis, se interesa en la neurosis 
fetichista y por lo tanto en el individuo que la padece, el fetichista (1927). 
11 Para un análisis similar sobre documentos de identidad, véase Das (2004).
12 Aclaremos que tampoco buscamos elaborar una psicologización de la acción 
social: no presuponemos intenciones, voluntades o inconscientes en la fetichiza-
ción de ciertos objetos.
13 De ahí que en este libro lo ofi cial y lo popular, o lo formal y lo informal no 
constituyan una frontera estructurante.
00_ciudadanos.indd   24 18/09/12   08:15 PM
 INTRODUCCIÓN 25
Pero la primera teoría (1905) sitúa el análisis del lado del “objeto” y su 
función simbólica, que es el aspecto que más nos interesa aquí.14 Esto 
es, la manera en que “elemento” y “estructura” parecen confundirse o 
mezclarse en un solo objeto: “la ilusión fetichista [existe] cuando percibi-
mos como una propiedad inmediata, ‘natural’ del objeto fetiche aquello 
que le es conferido por su posición dentro de una estructura” (Zizek, 
2003: 101). En este sentido, el fetiche designa o encarna un “cortocir-
cuito entre la estructura formal [por defi nición ausente o intangible] y 
un elemento positivo de dicha estructura” (Zizek, 2003: 101). Es por 
ello que el fetiche no es un simple sustituto falseado de un proceso más 
abstracto y supuestamente genuino, sino un complejo objeto en el que 
se amalgaman ambas dimensiones (la estructura abstracta y el elemento 
concreto), de tal manera que la posición de un objeto dentro de una 
estructura social es transformada en sustancia, propiedad de dicho objeto. 
Es esta noción de fetiche la que nos resulta más estimulante.
Bruno Latour (2009) también se interesa en la noción de fetiche 
para continuar sus indagaciones sobre la elaboración de la “verdad” en 
la ciencia. Para él, lo que vincula al fetiche con un valor de falsedad 
es que ha sido fabricado por el hombre. Lo que es intolerable del feti-
che es que borra la distinción entre algo “fabricado” y algo “real” (enten-
diendo “real” como algo independiente de la voluntad y de la acción del 
individuo), pues aunque haya sido fabricado por el hombre es adorado 
como si no lo fuera. El fetiche es, entonces, un objeto que media entre 
lo fabricado y lo real pues diluye en su materialidad esta distinción que 
nosotros identifi camos con la diferencia entre el signo (por ejemplo, el 
vestido) y el signifi cado (en este caso, ser ciudadano).15 Al igual que La-
tour, entendemos al fetiche como una tentativa de acceso a lo intangible, 
a lo abstracto, por la vía de su propia “materialidad”: ya sea en términos 
religiosos (el acceso a la divinidad), en términos mercantiles (acceso a las 
relaciones sociales de producción), en términos psicoanalíticos (el acceso 
14 Se trata de “Fetichismo” y “Tres ensayos para una teoría sexual” respectivamente 
(Freud, 2008).
15 Lo que el fetiche une (lo fabricado y lo natural) la ciencia necesita separarlo 
para construir su conocimiento sobre la premisa de que hay objetos fabricados y hay 
objetos, “naturales”, externos al hombre. De ahí que, dice Latour, para la ciencia mo-
derna la noción de creencia (como contraria al saber) sea fundamental pues permite 
tomar distancia de esa unidad entre fabricación y trascendencia que cristaliza el fetiche.
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al inconsciente) y, por supuesto, en términos políticos (el acceso a la 
abstracción de la ciudadanía). Lejos de ser una reminiscencia de tiempos 
primitivos, el fetiche resulta profundamente moderno como concepto 
porque funciona precisamente para vincular la abstracción (moderna) 
del pensamiento político con la concreción de la práctica social gracias 
a su materialidad.
No olvidemos, sin embargo, que dichos objetos sólo pueden ana-
lizarse en las prácticas. Si es posible identifi carlos como fetiches de la 
ciudadanía es porque son utilizados por los actores, porque se invierte 
en ellos (afectos, tiempo, argumentos), porque los actores los colocan 
al centro de las interacciones sociales. Es entonces cuando se vuelven 
signo y signifi cado de la ciudadanía, indicios que parecen contener en sí 
la propiedad de ser ciudadano. En este sentido, estos objetos-fetiche no 
preceden a las relaciones sociales sino que son su producto. Por último, 
señalemos que estos fetiches, además de cristalizar las ansiedades, deseos, 
proyectos y motivaciones de los actores pueden, también, transformar 
efectivamente al sujeto que los utiliza, por ejemplo, al facilitar el acceso 
al espacio público. Esto es, pueden ser performativos, con lo cual la opo-
sición forma/contenido, materialidad/abstracción se matiza al constatar 
que muchas veces la forma es el contenido. El fetiche puede entonces 
“producir” ciudadanía. 
En suma, dos ideas han sido aquí desarrolladas y constituyen el 
núcleo de nuestra propuesta para abordar la ciudadanía desde nuevas 
coordenadas. La primera consiste en defi nir a la ciudadanía, sin olvidar 
su base legal, como la negociación de aquellos criterios extralegales que 
hacen competente a un individuo o grupo para revindicar derechos o 
para existir en el espacio público. La segunda es que ésta no es necesaria-
mente aprehendida por los actores en su principio abstracto sino que 
puede aprehenderse a través del vestido, la higiene, el cuerpo, las cate-
gorías de identifi cación, esto es, a través de los fetiches de la ciudadanía, 
como veremos en algunos de los capítulos de este libro.
Estas dos ideas, así como los estudios aquí reunidos, no pretenden 
agotar el fenómeno de la ciudadanía, se trata más bien de una invitación 
a repensarlo, es decir, a buscar fuentes de estudio y espacios de análisis 
novedosos que contribuyan al esfuerzo de despojarlo de modelos pres-
criptivos y de dicotomías estrechas.
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ESPACIOS DE FORMACIÓN DE LA CIUDADANÍA
En los capítulos de este libro describimos a los ciudadanos desde distintos 
espacios de interacción social y de producción de representaciones. El 
énfasis está en los procesos a través de los cuales los sujetos se constituyen 
como ciudadanos, al enfrentar y negociar las condiciones de posibilidad 
de su ciudadanía. Examinar dichas condiciones nos permite centrarnos en 
la formación más que en los resultados y así distanciarnos de las perspec-
tivas más normativas que suelen dominar en el estudio de este problema.
En el primer capítulo, Eugenia Roldán sostiene que durante la pri-
mera mitad del siglo XIX el ritual escolar fue, por sí mismo y gracias a su 
carácter performativo, una manera de conversión a la ciudadanía y de 
ejercicio de la misma; y no un sustituto falso o defi ciente de ella, ni un 
mero complemento. La autora cuestiona la frecuente oposición entre 
ritual (o ceremonial) y esfera pública ciudadana, por la cual el primero se 
asocia al ámbito de lo simbólico y emocional, y la segunda se identifi ca 
con la argumentación racional. Mientras que Lomnitz (2000) ha visto 
que el ritual sustituye funciones políticas de una esfera pública moderna 
fi nalmente fallida, Roldán muestra la posibilidad de coexistencia y conti-
nuidad entre prácticas rituales y prácticas argumentativas, enfocándose en 
el papel crucial de las primeras en la formación de ciudadanos modernos.
Daniela Traffano estudia cómo algunos presidentes municipales 
indígenas en Oaxaca, que cumplieron con el deber cívico de jurar la 
Constitución liberal de 1857 y sus leyes, buscaron negociar la amenaza 
de excomunión lanzada por la Iglesia a los fi eles que obedecieran dicha 
legislación. Para ello, en solicitudes individuales, estos católicos y ciuda-
danos pidieron permiso a la Iglesia para reconocer las leyes del Estado 
o, habiendo ya jurado las leyes, pidieron perdón. De esta manera actua-
ron como individuos y reivindicaron la posibilidad de ser ciudadanos 
modernos del Estado laico sin dejar de ejercer la religión católica: una 
opción permitida por el laicismo pero combatida por la Iglesia en aquel 
momento. Son ciudadanos inesperados para las teorías que oponen 
creencias religiosas versus modernidad, así como para los estudios que 
han subrayado la actuación corporativa de los pueblos indígenas y sus 
habitantes, oponiéndola a la acción individual.
El trabajo de Fiona Wilson y el de Ariadna Acevedo Rodrigo se 
centran en un aspecto estudiado desde otros campos pero poco pre-
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sente en las refl exiones sobre ciudadanía: el vestido. Wilson estudia la 
importancia de la indumentaria en el desarrollo del sentido de perte-
nencia a una comunidad moderna (mestiza y ciudadana), entre grupos 
de mexicanos que migraron a Estados Unidos y volvieron a sus luga-
res de origen durante la primera mitad del siglo XX. Por su parte, Acevedo 
examina para el periodo de 1921 a 1943 el papel de la higiene personal 
y del vestido como requisitos informales para que los maestros rurales 
fueran reconocidos como ciudadanos, y como una demanda de bienestar 
socioeconómico hecha por los normalistas. En ambos estudios, cuestio-
nes aparentemente superfi ciales e irrelevantes para la igualdad jurídica 
ciudadana como el vestido o el cuerpo limpio se convierten en una forma 
de acceso a la ciudadanía. Esto ocurre porque el vestido y la limpieza 
son percibidos como símbolos de civilización y modernidad que trans-
forman a su portador, convirtiéndose, en determinadas circunstancias, en 
un factor importante en las interacciones sociales para obtener benefi cios 
ciudadanos; y por último, debido a que demandar los recursos para tener 
un vestido e higiene apropiados fue en ciertos momentos una forma de 
reclamo de derechos socioeconómicos.
En los casos estudiados por Roldán, Wilson y Acevedo la posición 
de ciudadano en una estructura es sustancializada en ciertos objetos que 
actúan como fetiches, por ejemplo, un catecismo o un pantalón. Roldán 
argumenta que la recitación de los catecismos cívicos, entre otros rituales 
escolares, convierte a los participantes en ciudadanos. Wilson y Acevedo 
muestran que muchos mexicanos negociaron la pertenencia a la nación 
y la ciudadanía a través de la indumentaria y la higiene.
En su capítulo dedicado a la propaganda estatal antipalúdica en 
México (1955-1960), María Rosa Gudiño encuentra que el derecho de 
los ciudadanos a la salud aparece, sobre todo, como obligación ciuda-
dana y que el protagonista ya no es el sujeto que debe aprender hábitos 
higiénicos, sino el Estado benefactor. Para la propaganda antipalúdica 
los ciudadanos tienen la obligación de abrir, literalmente, la puerta del 
hogar para que entren los agentes del Estado a prevenir la enfermedad. 
Así, irónicamente, el derecho ciudadano a la salud se convierte en una 
forma de obedecer al Estado.
Los capítulos de Susana Sosenski e Inés Dussel insisten en la ne-
cesidad de cuestionar las dicotomías de las teorías sociales. Sosenski 
estudia la publicidad de productos infantiles en la prensa mexicana de 
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la década de 1950 para analizar la construcción de la fi gura del niño 
consumidor. Su trabajo invita a repensar la dicotomía que opone, como 
en un juego de suma cero, una esfera del mercado: la de los consumi-
dores y una esfera pública: la de los ciudadanos. Por su parte, Dussel 
examina la participación de jóvenes estudiantes en las nuevas tecnolo-
gías en Argentina y Chile en nuestros días. Dussel cuestiona aquí otras 
dos dicotomías: las que oponen centralización autoritaria de los viejos 
medios (exclusión) versus descentralización democrática de los nue-
vos medios (participación); así como aquellas que oponen cultura letrada 
(transmitida por la escuela) versus cultura de la imagen (desarrollada 
en los medios masivos de comunicación). Ambas encuentran útil rela-
cionar sus investigaciones con la ciudadanía ya que tanto la publicidad 
de los años cincuenta como el uso de los nuevos medios digitales han 
generado emociones y aspiraciones, así como formas de participación 
en una colectividad.
Sosenski explica que los juguetes y otros productos infantiles se 
presentan como el acceso a la modernidad y la garantía de que los ni-
ños serán en el futuro buenos ciudadanos. Estos objetos de consumo 
pueden entenderse como fi nes en sí mismos y como medios de acceso a 
la ciudadanía; son, por lo tanto, fetiches de la ciudadanía. Así también 
podemos entender los archivos de imágenes en Internet que construyen 
los adolescentes argentinos y chilenos estudiados por Dussel. En efecto, 
la imagen y su difusión en línea aparecen hoy como medios (y fi nes) de 
participación ciudadana.
Leonel Pérez Expósito y coautores analizan los colectivos estudian-
tiles universitarios contemporáneos. Al igual que los casos de Traffano 
y Gudiño, en esta investigación las prácticas sociales analizadas no se 
encarnan en objetos concretos que sean percibidos por los actores como 
“portadores” de ciudadanía. Constituyen ejemplos de que los procesos de 
formación ciudadana suceden también al margen de lo que aquí hemos 
llamado fetiches de la ciudadanía.
Para Pérez Expósito y coautores, las prácticas sociales que se desa-
rrollan dentro de los colectivos estudiantiles pueden entenderse como 
espacios de aprendizaje no previstos curricularmente pero alimentados 
tanto por la educación formal ofrecida por la universidad, como por las 
propias iniciativas de organización y comunicación de los estudiantes. 
Se trata de una mezcla de aprendizaje formal e informal que, desde los 
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esquemas de quienes desarrollan el currículo de educación ciudadana en 
México en nuestros días, resulta inesperado.
Por su parte, Paula López Caballero estudia cómo en la Milpa Alta 
(Distrito Federal) de nuestros días, en un contexto de introducción del 
sistema electoral a nivel local (en el año 2000), una disputa política entre 
autoridades locales hace del nombre “Pueblo originario” un campo de 
confl icto y de negociación de la ciudadanía. La propuesta de la autora es 
que, a nivel legal o jurídico, los derechos y benefi cios que obtienen como 
Pueblos originarios del Distrito Federal han sido mínimos. Sin embar-
go, esta categoría de identifi cación ha sido “exitosa” en darles visibi-
lidad a estos grupos como singulares, diferentes. En esta medida el 
nombre se vuelve un espacio inesperado de confl icto por la ciudadanía, 
pues, para los habitantes de Milpa Alta constituye el medio de acceso 
a ella y al mismo tiempo un fi n en sí mismo, próximo a lo que Latour 
llama “desplazadores de acción”, a través de los cuales, en la práctica, 
las personas se apropian, adaptan e invierten en la idea abstracta, en el 
principio de la ciudadanía.
Por último, el epílogo de Pablo Piccato ofrece otras claves para pro-
blematizar los análisis dominantes sobre la ciudadanía. Su estrategia es 
reinterpretar nuestros capítulos desde una historia política centrada en 
los sujetos y sus conciencias, más que en las encarnaciones materiales 
que aquí hemos llamado fetiches de la ciudadanía. Dejamos ahora al 
lector con estas pistas de lectura que le permitan orientar su mirada a las 
prácticas y espacios sociales de producción de ciudadanía reunidos en este 
libro. Tal vez su lectura los lleve a concluir que, aunque sean inesperados 
en la literatura más usual sobre ciudadanía, o por determinados actores 
en su momento, estas prácticas, espacios y actores son precisamente lo 
que signifi ca ser ciudadanos.
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